蘇硯站在刻印司門前，掌心的紋路已經不再發燙，但心口那股灼熱的余感還在，像一塊燒紅的鐵渣卡在肋骨之間。他低頭看了眼自己的手，五指張開又緩緩合攏，青金紋路在皮膚下隱現了一瞬，隨即沉寂。
人群還在遠處跪著，沒人起身，也沒人說話。風卷著灰從街面刮過，帶起幾片野菊的殘瓣，落在他腳邊。
他忽然抬起手，掌心朝外，紋路微亮。不是為了示威，也不是為了震懾，只是讓那些人看清楚——這力量，不是神跡，是傷疤。
洛九璃站在他側后方，冰絲在袖中輕輕顫了一下。她沒說話，但眼神掃過蘇硯的背影，明白了他在想什么。
蕭千絕靠在門框上，雷符袋空著，手指無意識地摩挲著腰間的刀柄。他盯著遠處的人群，眉頭沒松，但也沒再冷聲拒絕。
玄月坐在臺階最下一級，左肩的舊傷在陰天總會抽疼。她沒去碰，只是把影子收得緊了些，貼在身側，像一把收進鞘里的刀。
“他們需要的不是英雄。”蘇硯終于開口，聲音不高，卻剛好能讓三人聽見，“是能接住火把的人。”
洛九璃指尖微動。
蕭千絕抬眼。
玄月沒抬頭，但影子在地上縮了一下。
“我們活著回來，不是為了被供起來。”蘇硯轉過身，看著三人，“是讓下一次，不用再靠‘最后有人沒倒’來贏。”
沒人反駁。
他邁步往回走，穿過空蕩的刻印司大門，走向城西。
三人跟上。
鐵匠鋪的爐火還在燒，學徒們沒散，錘聲一聲接一聲，不快，但穩。蘇硯走進去，沒說話，直接走到鐵砧前，抄起一柄舊錘。
他把一塊未刻的鐵胚放上砧臺，掌心按上去。青金紋路亮起，順著經脈流入鐵中，火星猛地炸開，鐵胚表面浮出一道基礎防御紋路，結構簡單，但完整。
“我從這里開始的。”他說，“不是天命，不是血脈，是每天打鐵，打到手抖，打到睡著時夢里都是錘聲。”
學徒們圍在門口，沒人敢靠近。
洛九璃走上前，袖中冰絲滑出，纏住一根未激活的刻印柱。她指尖輕點，冰絲順著紋路游走，演示能量如何從節點分流、回轉、再聚合。沒有講解，但每一步都清晰。
蕭千絕冷笑一聲，卻還是站到了另一根柱前。他抬手，掌心壓下，一道反制陣法浮現——那是蕭家從不外傳的應急結構，專破幻術與隱襲。他沒說話，只重復了一遍，再一遍，直到學徒中有兩人開始模仿。
玄月沒動。
她坐在爐邊的陰影里，左手搭在膝上，影子從腳底鋪開，緩緩織成一張網。網中有七處節點，對應七種危機信號——腳步聲頻率異常、呼吸節奏錯亂、影子延遲半拍……全是暗殺前的征兆。
“你們學陣法，學符文，學怎么打。”她忽然開口，聲音低，“但沒人教你們怎么活下來。”
她抬手，影子猛地一抖，裂開一道口子。
“我每次出任務，都可能死。”她看著那道裂痕，“但我每次都選了去。”
學徒中有人咽了口唾沫。
蘇硯走到她身邊，蹲下，看著那道影裂。
“你們怕的不是沒天賦。”他說，“是怕疼，怕錯，怕選了之后，沒人接住你。”
他站起身，解開衣袖，露出小臂內側——那里有一圈焦黑的疤痕，環繞著刻印紋路的起點。
“它不是覺醒，是撕開皮肉塞進來的。”他聲音很平，“那天我疼得咬碎了三顆牙，差點把舌頭咬斷。但我沒松手。”
他環視眾人：“‘逆命’不是命好，是命爛到谷底，還敢選一次。”
爐火噼啪響了一聲。
一個少年往前走了一步，手在發抖，但沒停。“我……我想學。”
又一個。
再一個。
洛九璃從懷中取出一塊殘玉，上面刻著四道脈絡。
“四脈歸流。”她將玉放在鐵砧上，“實戰應對、陣法解析、危機預警、意志錘煉。我們四人各帶一科，輪訓，不講虛的，只教活下來的本事。”
蕭千絕皺眉：“三日？太短。”
“夠了。”玄月站起身，影子終于連成完整的一片，“三日，夠看出誰是真想活，誰只是想出名。”
蘇硯從懷中取出那枚影髓晶石，晶石表面還殘留著四人的印記波動。他將它放入爐心，火焰瞬間轉為幽藍。
“誰能在三日內，復現這道波動頻率，誰就第一批入訓。”他說，“不是靠天賦，是靠重復，靠疼，靠選。”
少年們圍了上來。
有人盯著晶石，有人看著鐵砧上的紋路，有人低頭在紙上畫結構，手抖得寫不成形，但沒停。
洛九璃開始講第一課：能量回流的臨界點判斷。
蕭千絕演示反制陣的崩解重構。
玄月讓影子在地面游走，模擬危機逼近的節奏。
蘇硯站在爐邊，看著第一個嘗試復現波動的少年。那孩子掌心發紅，紋路剛激活就崩了，膝蓋一軟，跪在地上，喘得厲害。
“再來。”蘇硯說。
少年抬頭，眼里有血絲，但沒哭。他撐著地面，慢慢站起來，重新抬手。
蘇硯沒再說話，只是把手按在爐沿上。爐火映在他臉上，光影跳動，像當年那個聽著錘聲長大的孩子。
玄月走到他身邊，低聲問：“你真覺得他們能接住？”
“我不知道。”他說，“但火不能只靠一個人舉著。”
她沒再問。
蕭千絕突然停下講解，看向門外。陽光斜照進來，照在空地上，影子清晰。
“有人在學。”他說。
確實。
一個少年正蹲在地上，用炭條畫陣，旁邊三人圍著他，指著手稿討論。另一組人輪流嘗試激活晶石共鳴，失敗一次，就記下參數，再試。
洛九璃的冰絲在空中劃出一道標記線，記錄時間。
玄月的影子悄悄探出一角，掃過人群，確認無人偷錄機密。
蘇硯看著那個最早跪倒的少年再次抬手，掌心泛起微光。這一次，紋路穩了三秒，才斷。
三秒。
不夠。
但比剛才長了。
他抬起自己的手，青金紋路在皮下緩緩流轉，像一條終于找到方向的河。
少年的光熄了，但他沒倒，只是低頭看手，然后又抬起來。
再來。
蘇硯的掌心忽然一熱。
不是預警。
是共鳴。
爐心的影髓晶石，藍光閃了一下，頻率變了。
不是他們調的。
是地底傳來的。