三十的夜晚，古城里車(chē)水馬龍，燈火璀璨，我獨(dú)自坐在人民路的尾端吸著煙，我終究沒(méi)能趕回去陪老米和我媽過(guò)年……我心里充滿(mǎn)了說(shuō)不出的孤獨(dú)。
但我并不是最不幸的那一個(gè)人，經(jīng)歷了這么大的一場(chǎng)暴風(fēng)雨之后，曹小北患上了很?chē)?yán)重的抑郁癥，楊思思在今天早上帶著曹小北去了德國(guó)治療，她沒(méi)有讓我送，只是在臨走的時(shí)候，跟我說(shuō)了一句“對(duì)不起”。
我明白她的意思，可是該說(shuō)“對(duì)不起”的人是我。
葉芷也回了上海，悄無(wú)聲息。
此刻，如果不是腳踩著大理的土地，我真懷疑這是一場(chǎng)夢(mèng)……一場(chǎng)特別漫長(zhǎng)的夢(mèng)！
我想笑，又有點(diǎn)想哭……因?yàn)椋谶@些閃爍的燈火下，我想起了這些年經(jīng)歷過(guò)的喜怒哀樂(lè)……
突然，我特別想睡一覺(jué)，一睡不醒的那一種，這種消極，源于我心里的挫敗感。
如果感情的世界里也有勝負(fù)的話，我無(wú)疑是輸?shù)淖顟K的那一個(gè)……我必須接受一個(gè)現(xiàn)實(shí)，我的世界里沒(méi)有愛(ài)情了，可即便一敗涂地，我也輸?shù)男姆诜驗(yàn)橹挥凶钫鎿吹娜耍排涞玫阶钫嬲\(chéng)的愛(ài)情。
……
“米高，餃子都包好了，趕緊過(guò)來(lái)吃年夜飯！”
直到馬指導(dǎo)給我發(fā)來(lái)了這條語(yǔ)音信息，我才猛然想起，我在這里還有一群朋友，可是我不想吃飯，也沒(méi)有一點(diǎn)想把自己融入到人群中的欲望……
我關(guān)掉了手機(jī)，獨(dú)自蜷縮在街頭的長(zhǎng)椅上，迎著閃轉(zhuǎn)流離的煙火，抱頭痛哭……
……
三年后。
上海一個(gè)高檔住宅小區(qū)內(nèi)，我獨(dú)自坐在客廳的沙發(fā)上抽著煙，這是我在上海買(mǎi)的第二套房了，196平，五居室，五個(gè)獨(dú)立的衛(wèi)生間，南北通透。
昨天，我把車(chē)也給換了，換了一輛全新的寶馬760LI，七系里面的最頂配，價(jià)值二百多萬(wàn)。
我漸漸覺(jué)得上海這座城市，變得開(kāi)闊、豁達(dá)了起來(lái)，我終于不用再去擠公交，并且有自己的專(zhuān)用停車(chē)位，我徹底甩掉了擁擠的煩惱，我甚至在自己的房子里，專(zhuān)門(mén)留出了一間，做了健身房，里面擺滿(mǎn)了各種各樣的健身器具……我喜歡在這些器具上揮汗如雨，因?yàn)槊看卫鄣綕M(mǎn)頭大汗的時(shí)候，我都會(huì)忘掉很多事情。
朋友們都覺(jué)得我如此健身，是因?yàn)樵诤跎眢w，可是煙和酒，我都沒(méi)有戒掉。
……
掐滅掉手上的煙，我又從酒柜里拿了一瓶酒，然后拉開(kāi)窗簾，站在39樓，俯視著身下這座城市……我看見(jiàn)了交錯(cuò)的燈光，一半明艷，一半暗淡，它們?cè)谌诤系臅r(shí)候，特別像生活……但是站在這座樓上，我已經(jīng)看不到散發(fā)著惡臭的菜市場(chǎng)，也看不到啤酒只賣(mài)兩塊五一瓶的夜市大排檔……可是，我卻無(wú)法否認(rèn)它們的存在，因?yàn)槲揖褪菑哪抢镆宦纷哌^(guò)來(lái)的。
我就這么沉迷在過(guò)去和現(xiàn)在的影像里失了神，直到有人在外面敲響了門(mén)。
……
打開(kāi)門(mén)，站在我面前的，是童雨薇，她是我新交的女朋友……不，已經(jīng)不算新鮮，因?yàn)槲覀冊(cè)谝黄鸬臅r(shí)間，好像快有一年了……她是我在夜場(chǎng)認(rèn)識(shí)的……
她皺著眉頭向我問(wèn)道：“你又喝酒了？”
“喝了點(diǎn)兒……有事嗎？”
“我們分手吧。”
我笑了笑，問(wèn)道：“為什么要分手，是我哪兒做的不好嗎？”
“是我做的不好……所以，你從來(lái)都沒(méi)有用真心愛(ài)過(guò)我。”
我又給自己點(diǎn)上了一支煙，然后用很平靜的語(yǔ)氣，問(wèn)道：“我給你買(mǎi)房，給你買(mǎi)車(chē)，難道這還不算愛(ài)？”
“你是想跟我算賬嗎？……那我的青春誰(shuí)來(lái)賠？……難不成讓我白白陪你睡了一年？”
“送給你的東西，就是送給你了。”
“呵呵……也是，你已經(jīng)這么有錢(qián)了，怎么會(huì)跟我計(jì)較這么一點(diǎn)小東西！”
我看著童雨薇，然后木訥了許久，才終于開(kāi)口向她問(wèn)道：“是啊，我已經(jīng)這么有錢(qián)了，你為什么還要和我分手？”
這是我非常、非常想知道的一個(gè)問(wèn)題，可是她卻一點(diǎn)也不想回答，她開(kāi)始脫自己的衣服，然后輕聲在我耳邊說(shuō)道：“米高，記住我的身體……”
……
夜就這么深了，我逃一般的離開(kāi)了空蕩蕩的屋子，然后找了在這個(gè)城市，唯一交心的朋友，陳進(jìn)……三年多了，他跟我一樣，自從離開(kāi)了大理，就再也沒(méi)有回去過(guò)。
我們迎著冷風(fēng)，坐在商會(huì)大廈的頂樓，他抽煙，我喝酒……
我笑著對(duì)他說(shuō)道：“我好像得抑郁癥了，每次站在高的地方，都有一種想跳下去的沖動(dòng)……你說(shuō)，這會(huì)不會(huì)真的是一種解脫呢？”
“得了吧，你丫是把抑郁癥當(dāng)成一種時(shí)髦病了？……就算是得抑郁癥，也應(yīng)該我得……你說(shuō)，我現(xiàn)在也算是事業(yè)有成了吧？可是妮可為什么情愿等著曹學(xué)出獄，也不愿意給我一個(gè)機(jī)會(huì)？”
“這得問(wèn)你自己。”
回了這句之后，我便忍不住笑了起來(lái)，就像是一個(gè)病人在嘲笑另一個(gè)病人。
“臭傻逼！”
陳進(jìn)罵了我一句，便自顧自的吸起了香煙……忽然，他又正色對(duì)我說(shuō)道：“對(duì)了，大理那邊的朋友，跟我說(shuō)了一個(gè)事兒……一年多前，曹金波得了胰腺癌，在看押期間，就已經(jīng)死了！”
“是么？”
“錯(cuò)不了，是公安局的朋友說(shuō)的……昨天聊天，不知怎么就聊到了曹金波這個(gè)人……話說(shuō)，我們也真的很久沒(méi)有去大理了……其實(shí)也沒(méi)什么好留念的，一個(gè)讓人傷心的地方……還是上海好！”
我不置可否，只是拿起酒瓶又猛喝了一口酒……我不知道是幻覺(jué)，還是真的有人在唱，我又聽(tīng)到了那首《再見(jiàn)，二十世紀(jì)》，可是我的心已經(jīng)麻木，我沒(méi)有給自己任何感覺(jué)，也沒(méi)有刻意去回憶什么。
……
許久之后，我終于開(kāi)口向陳進(jìn)問(wèn)道：“你最近工作怎么樣？”
陳進(jìn)立刻嘲笑著回道：“你是想和我打聽(tīng)葉芷吧？”
“三年了，你見(jiàn)我和你提過(guò)這個(gè)人嗎？”
“對(duì)，三年了，你終于忍不住，和我提起這個(gè)人了！”
“你要是不能和我好好說(shuō)話，我這就回去睡覺(jué)。”
“別啊，好不容易等你約我一回……米高，有個(gè)事兒，我是真忍不住，想和你說(shuō)。”
“說(shuō)點(diǎn)靠譜的。”
陳進(jìn)往我身邊湊了湊，然后小聲說(shuō)道：“我要跟你說(shuō)的，就是葉總那個(gè)孩子……上個(gè)星期，我在集團(tuán)的地下車(chē)庫(kù)，見(jiàn)到她了，她就抱著那個(gè)小東西……日了，和你真有一點(diǎn)像……特別是那眼神，半瞇著眼睛看人的時(shí)候，就特別輕浮！……真的，和你一模一樣！”
我錯(cuò)愕，又罵道：“你他媽能不能說(shuō)點(diǎn)人話？！”
“你們……真沒(méi)發(fā)生過(guò)關(guān)系？”
“我發(fā)誓，我連她上衣都沒(méi)有脫過(guò)。”
陳進(jìn)給了自己一嘴巴，然后回道：“你就當(dāng)我嘴臭，這話是不能亂說(shuō)！”
……
間歇的沉默中，我們倆一起躺在了天臺(tái)上，也就是在這個(gè)時(shí)候，我喝完了一整瓶酒，我有些困了，想睡在這里……
“米高，馬上又要過(guò)年了……咱們今年去泰國(guó)過(guò)吧，聽(tīng)說(shuō)瓶哥買(mǎi)了一艘游艇，咱們就在游艇上喝紅酒、看海景……然后迎接自己在這個(gè)世界上的第33個(gè)年頭！……我現(xiàn)在也他媽看開(kāi)了，既然感情上已經(jīng)不能如意，那生活上一定不能虧待自己……明年，我也在普吉島買(mǎi)一套房……”
我有些不耐煩地打斷了陳進(jìn)，然后說(shuō)道：“你自己去吧……我想回家過(guò)年……”
“別回家惹你爸媽生氣了……你他媽連個(gè)女朋友都沒(méi)有……還是跟我去泰國(guó)吧！”
我沒(méi)有言語(yǔ)，只是又想起了三年前的這個(gè)時(shí)候……我忽然很想回大理看看，看看那里的朋友，看看那里的風(fēng)花雪月！……我不知道，這些年一直沒(méi)有去大理，甚至不打聽(tīng)和大理有關(guān)的任何事情，算不算是一種逃避……但是我從來(lái)都沒(méi)有忘了在那里所發(fā)生的一切，我至今仍保留著“我在風(fēng)花雪月里等你”這個(gè)客棧的營(yíng)業(yè)執(zhí)照……這是鐵男當(dāng)初送給我的，也幾乎是我人生中最重要的東西之一。
……
次日，我便乘坐最早的航班，從上海飛到了大理，我坐在出租車(chē)上，看著眼前熟悉的蒼山和洱海，心里百感交集……
我就這么看著，直到車(chē)子駛?cè)肓?18國(guó)道后，我才對(duì)司機(jī)說(shuō)道：“師傅，你給推薦一個(gè)客棧吧……我晚上得找一個(gè)地兒住。”
“想住什么樣的客棧？”
“大理的客棧文化，領(lǐng)先全國(guó)，當(dāng)然是越有情懷的越好。”
司機(jī)笑了笑回道：“你前面就有。”
“什么？”
司機(jī)示意我往前面看。
我抬頭看去，廣告牌上，當(dāng)初那些保護(hù)洱海的宣傳語(yǔ)已經(jīng)不見(jiàn)了，取而代之的，是一個(gè)客棧的廣告。
我那早已經(jīng)麻木的心，忽然狂顫不止……
我趕忙撥打了廣告牌上的訂房電話。
五秒鐘后，我聽(tīng)到了那個(gè)無(wú)數(shù)次在我夢(mèng)中出現(xiàn)過(guò)的聲音，她用很輕柔的腔調(diào)對(duì)我說(shuō)道：“您好，一間客棧，一座城，一生只等一個(gè)人……大理，我在風(fēng)花雪月里等你客棧，歡迎咨詢(xún)……”
“一間客棧，一座城，一生只等一個(gè)人……”
我瞬間兩眼模糊……這一刻，我仿佛透過(guò)這座城市的“風(fēng)花雪月”看到了她快30歲的樣子……恰恰是我最美好的人生，也是兩座城市的抉擇！
（大結(jié)局）