1953年3月，臺北的雨季來得又急又猛。
林默涵站在“明星咖啡館”的玻璃窗后，指尖無意識摩挲著左手中指的舊傷——那是三年前在汕頭傳遞情報時，為銷毀文件被烙鐵燙傷的痕跡。窗外的中山北路籠罩在雨幕中，街燈的光暈在濕漉漉的地面上暈開，像一灘灘化不開的血。
“沈先生，您的咖啡。”蘇曼卿端著白瓷杯走來，杯底與托盤相碰，發(fā)出清脆的聲響。她左手無名指的槍傷疤痕在燈光下格外醒目，這是他們之間最安全的暗號。
“謝謝。”林默涵收回目光，用銀匙輕輕攪動咖啡。深褐色的液體旋轉(zhuǎn)著，映出他藏在金絲眼鏡后的雙眼——那里面沒有商人逐利的精明，只有一片深不見底的寒潭。
蘇曼卿將一張《中央日報》放在桌上，頭版標(biāo)題赫然是《**殘余蠢蠢欲動，國軍嚴(yán)陣以待》。她壓低聲音：“老地方，今晚八點(diǎn)。‘漁夫’有急件。”
林默涵的銀匙頓了頓，咖啡表面的漩渦瞬間凝固。他抬眼看向墻上的掛鐘，時針正指向七點(diǎn)。
“知道了。”他輕聲說，聲音里聽不出絲毫波瀾。
---
雨越下越大，打在咖啡館的遮陽篷上，噼啪作響。林默涵披上藏青色雨衣，將衣領(lǐng)豎起，遮住半邊臉頰。他走出咖啡館時，一輛黑色吉普車從街角疾馳而過，濺起的水花打濕了他的褲腳。
他不動聲色地瞥了一眼車牌——軍情局的編號。
“沈先生，雨大，我送您一段？”蘇曼卿追出來，手里拿著一把黑傘。
“不必。”林默涵搖頭，“你店里忙。”
他轉(zhuǎn)身走入雨幕，腳步沉穩(wěn)。身后，蘇曼卿站在門口，直到他的身影消失在街角，才緩緩收回目光。她左手無名指的疤痕在雨中微微發(fā)燙，像一根繃緊的弦。
---
“墨海貿(mào)易行”位于高雄港碼頭區(qū)，是一棟兩層小樓。林默涵回到這里時，已是七點(diǎn)半。他脫下雨衣，掛在門后的衣架上，水珠順著衣角滴落，在地板上積成一小灘水洼。
陳明月從廚房走出來，手里端著一碗姜湯。她穿著家常的藍(lán)布旗袍，頭發(fā)松松地挽在腦后，發(fā)髻上插著一支銀簪——那是林默涵給她的第一個任務(wù)：用簪子里的空心藏情報。
“外面雨大，喝碗姜湯驅(qū)驅(qū)寒。”她將碗放在桌上，目光掃過他濕透的襯衫，“剛才軍情局的人來過，說要查什么走私案，被我打發(fā)走了。”
林默涵點(diǎn)點(diǎn)頭，接過碗喝了一口。姜湯很燙，順著喉嚨滑下去，暖意瞬間傳遍四肢百骸。他看著陳明月，忽然說：“明月，如果有一天我回不來了，你帶著玉佩走。”
陳明月的手一抖，碗里的姜湯灑出幾滴。她抬頭看他，眼睛里有一絲慌亂：“沈墨，你……”
“叫我名字。”林默涵打斷她，聲音很輕，卻帶著不容置疑的堅(jiān)定。
陳明月咬了咬唇，低聲道：“默涵……”
這是她第一次叫他的真名。
林默涵從懷里掏出一塊玉佩，放在桌上。玉佩是羊脂白玉雕成的，正面刻著“海晏河清”，背面刻著“林氏家傳”。這是他離開大陸時，母親塞給他的。
“帶著它，就當(dāng)我陪你回家。”他說。
陳明月拿起玉佩，指尖撫過上面的刻痕。她的眼眶有些發(fā)熱，卻強(qiáng)忍著沒讓眼淚掉下來：“我等你。”
---
八點(diǎn)整，林默涵爬上閣樓。
閣樓里沒有開燈，只有發(fā)報機(jī)的指示燈發(fā)出微弱的綠光。他打開發(fā)報機(jī)，調(diào)整頻率，戴上耳機(jī)。耳機(jī)里傳來沙沙的電流聲，像無數(shù)只螞蟻在爬。
他按下電鍵，開始發(fā)報：
“臺風(fēng)計(jì)劃已啟動，目標(biāo)基隆港。重復(fù)，目標(biāo)基隆港。敵軍艦三艘，運(yùn)輸船五艘，駐軍兩千。情報來源可靠，速報中央。”
電波在雨夜中穿梭，像一條無形的線，連接著海峽兩岸。
發(fā)完報，林默涵擦了擦額頭的汗。他摘下耳機(jī)，正準(zhǔn)備關(guān)掉發(fā)報機(jī)，忽然聽到樓下傳來一聲輕響——像是有人踩斷了樹枝。
他的心跳漏了一拍。
窗外的雨聲中，夾雜著一絲極輕的腳步聲。
林默涵迅速關(guān)掉發(fā)報機(jī)，將天線收進(jìn)墻縫。他從枕頭下摸出手槍，拉開保險，貼著墻根走到窗邊。
樓下，兩個黑影正貼著墻根靠近。他們穿著雨衣，手里拿著手電筒，光柱在墻上掃來掃去。
是軍情局的人。
林默涵的后背滲出冷汗。他轉(zhuǎn)身沖下樓，對陳明月喊：“快走！”
陳明月從廚房沖出來，手里還拿著鍋鏟：“怎么了？”
“軍情局的人來了！”林默涵拉著她的手，往廚房跑。廚房的后門通向一條小巷，那是他們事先準(zhǔn)備好的逃生路線。
兩人剛跑到廚房，前門就傳來“砰”的一聲巨響——門被撞開了。
“不許動！”
林默涵回頭，看見三個特務(wù)舉著手槍沖進(jìn)來。為首的那人穿著軍裝，肩上扛著少校軍銜，臉上帶著冷笑。
是魏正宏的副手，張世昌。
“沈先生，別來無恙？”張世昌用手電筒照著林默涵的臉，“我們找了你好久。”
林默涵松開陳明月的手，緩緩舉起槍：“你們想怎么樣？”
“放下槍，跟我們走一趟。”張世昌說，“魏處長想見你。”
“我如果不去呢？”
“那我們就只好請你了。”張世昌揮了揮手，身后的特務(wù)上前一步，用槍指著陳明月，“或者，我們可以先請你的太太。”
陳明月臉色蒼白，卻倔強(qiáng)地抬起頭：“你們要抓就抓我，跟他沒關(guān)系！”
林默涵看了她一眼，緩緩放下槍：“我跟你們走。”
---
軍情局第三處的審訊室，沒有窗戶，只有一盞刺眼的白熾燈。
林默涵被綁在鐵椅上，雙手反剪在背后。他的襯衫被撕開，露出結(jié)實(shí)的胸膛，上面布滿了鞭痕。
魏正宏坐在他對面，手里拿著一根皮鞭。他穿著筆挺的軍裝，領(lǐng)口的風(fēng)紀(jì)扣扣得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，臉上帶著溫和的笑容，仿佛不是在審訊犯人，而是在招待客人。
“沈先生，哦不，應(yīng)該叫你林默涵同志。”魏正宏用皮鞭輕輕拍了拍他的臉頰，“中共華東局情報部第三科科長，代號‘海燕’。1947年加入了地下黨，1949年參與渡江戰(zhàn)役情報工作，1952年潛入臺灣。我說的對嗎？”
林默涵閉著眼，一言不發(fā)。
“你以為你很聰明？”魏正宏冷笑，“用貿(mào)易單據(jù)傳遞情報，用咖啡館接頭，用發(fā)報機(jī)發(fā)報……這些小把戲，我早就看穿了。”
他揮了揮手，張世昌端來一盆鹽水，潑在林默涵的鞭痕上。
劇痛讓林默涵渾身一顫，但他依然緊閉著嘴，沒發(fā)出一絲聲音。
魏正宏盯著他的眼睛，忽然笑了：“你知道我最討厭什么嗎？我最討厭你們這些**分子，一個個都像石頭一樣硬。可是石頭再硬，也有被磨碎的時候。”
他從口袋里掏出一張照片，扔在林默涵面前。
照片上，陳明月被綁在椅子上，頭發(fā)散亂，臉上帶著淚痕。
“這是你的妻子，對嗎？”魏正宏說，“她很年輕，很漂亮。如果我把她交給我的手下……你說他們會怎么對她？”
林默涵的眼睛猛地睜開，像兩把淬了冰的刀，直直刺向魏正宏。
魏正宏被他的眼神嚇了一跳，隨即笑了：“看來你還是有弱點(diǎn)的。”
他拿起皮鞭，狠狠抽在林默涵的胸口：“說！你的上線是誰？還有哪些同黨？”
皮鞭像毒蛇一樣纏在林默涵的身上，他咬緊牙關(guān)，喉嚨里發(fā)出一聲悶哼。
“不說？”魏正宏停下鞭子，從桌上拿起***術(shù)刀，“那我們就來玩點(diǎn)更有趣的。”
他用手術(shù)刀劃開林默涵的襯衫，刀尖在他的胸口上游走，最后停在心臟的位置。
“這里，”魏正宏輕聲說，“只要我輕輕一劃，你就會死。但是，我不會讓你死得那么痛快。我會一刀一刀地割，讓你看著自己的血流干。”
刀尖刺破皮膚，一滴血珠冒了出來。
林默涵的額頭上滲出冷汗，他死死盯著魏正宏，忽然笑了：“魏處長，你失眠很久了吧？”
魏正宏的手一抖，手術(shù)刀差點(diǎn)掉在地上。
“你怎么知道？”
“我當(dāng)然知道。”林默涵的笑容擴(kuò)大，“你每天晚上都要吃三片安眠藥，才能睡三個小時。你床頭的抽屜里，還藏著一瓶烈酒，用來壓驚。你辦公室的保險柜里，有蔣介石的親筆題詞，你每天都要拿出來看三次。”
魏正宏的臉色變了：“你……你怎么會知道這些？”
“我不僅知道這些，”林默涵的聲音越來越輕，卻像一把錘子，重重敲在魏正宏的心上，“我還知道，你明天早上八點(diǎn)，要去基隆港視察‘臺風(fēng)計(jì)劃’的防御工事。你穿的那雙皮鞋，是意大利定制的，鞋跟里藏著一把小刀，是怕遇到刺殺。”
魏正宏猛地后退一步，像見了鬼一樣看著他：“你到底是誰？”
“我是‘海燕’，”林默涵說，“我是來取你命的人。”
---
審訊室的門突然被推開，張世昌沖了進(jìn)來：“處長，不好了！基隆港……基隆港遭到共軍炮擊！”
魏正宏的臉色瞬間變得慘白。他抓起桌上的電話，撥通了基隆港守備司令部的號碼。
電話那頭傳來雜亂的爆炸聲和喊叫聲：“報告處長！共軍……共軍的炮彈打過來了！目標(biāo)……目標(biāo)是我們的軍艦！”
魏正宏的手一抖，電話聽筒掉在地上。
他轉(zhuǎn)頭看向林默涵，眼睛里充滿了恐懼和憤怒：“你……你早就知道了？”
林默涵笑了，笑得像一只得逞的狐貍：“我說過，我是來取你命的人。”
他忽然用肩膀撞向鐵椅，鐵椅發(fā)出一聲巨響，卻紋絲不動。
魏正宏正要說話，忽然覺得胸口一陣劇痛。他低頭一看，只見自己的胸口不知何時多了一個小孔，鮮血正從里面汩汩流出。
“你……”他指著林默涵，話沒說完，就倒了下去。
林默涵看著他的尸體，輕輕吐出一口氣。他從嘴里吐出一根細(xì)如發(fā)絲的鋼針——那是他藏在舌下的最后武器，剛才趁魏正宏不注意，用暗勁射入了他的心臟。
“張世昌，”他喊道，“你還要躲到什么時候？”
張世昌從門后走出來，手里拿著槍，臉上帶著震驚：“你……你殺了魏處長？”
“是。”林默涵說，“下一個就是你。”
張世昌舉槍對準(zhǔn)他：“你別動！不然我開槍了！”
林默涵忽然笑了：“你開槍吧。但是，你開槍之后，你的女兒怎么辦？”
張世昌的手一抖：“你……你怎么知道我有女兒？”
“我知道的比你想象的多。”林默涵說，“你的女兒叫張小蕓，今年六歲，住在臺北市大安區(qū)和平東路三段12號。她最喜歡吃明星咖啡館的草莓蛋糕，每周六都會去。她的老師叫李淑芬，是個地下黨員。”
張世昌的臉色變得慘白：“你……你別傷害她！”
“我不會傷害她。”林默涵說，“但是，如果你不放了我和陳明月，我保證，你明天早上就會收到她的尸體。”
張世昌的手開始發(fā)抖，槍口晃來晃去。
“放了我們，”林默涵說，“不然，你不僅會失去女兒，還會失去你的前途。魏正宏死了，軍情局需要一個新的處長。如果你幫我，我可以讓你當(dāng)處長。”
張世昌的眼中閃過一絲貪婪：“你……你能幫我？”
“我能。”林默涵說，“我有中央的信任，有情報網(wǎng)，有資源。只要你幫我，你就能當(dāng)處長，還能保住女兒。”
張世昌咬了咬牙，放下槍：“好，我信你。”
他解開林默涵的繩子，又跑去解開陳明月的繩子。
陳明月?lián)溥M(jìn)林默涵的懷里，哭著說：“我以為再也見不到你了。”
林默涵拍了拍她的背，輕聲說：“沒事了，我們回家。”
---
雨還在下，打在軍情局的院子里，濺起一朵朵水花。
林默涵和陳明月走出審訊室，張世昌跟在后面，手里拿著一把傘。
“沈先生，車在門口。”張世昌說。
林默涵點(diǎn)點(diǎn)頭，拉著陳明月的手，往門口走。
走到門口時，他忽然停下腳步，回頭看了張世昌一眼：“記住，明天早上八點(diǎn)，基隆港。”
張世昌渾身一顫，點(diǎn)頭：“我……我知道。”
林默涵笑了笑，轉(zhuǎn)身走出軍情局。
雨幕中，一輛黑色轎車停在路邊。車窗搖下來，露出蘇曼卿的臉。
“上車。”她說。
林默涵拉著陳明月坐進(jìn)車?yán)铮I車緩緩駛離軍情局。
后視鏡里，張世昌站在門口，手里拿著傘，身影越來越小，最后消失在雨幕中。
“去明星咖啡館。”林默涵說。
蘇曼卿從后視鏡里看了他一眼：“你沒事吧？”
“沒事。”林默涵說，“魏正宏死了。”
蘇曼卿的手一抖，方向盤晃了一下：“你……你殺了他？”
“是。”林默涵說，“用他自己的秘密。”
蘇曼卿沉默了一會兒，說：“你真狠。”
“在情報戰(zhàn)里，不狠的人活不長。”林默涵說，“開車吧，雨快停了。”
---
雨確實(shí)快停了。
東方的天際泛起一絲魚肚白，雨幕漸漸稀疏，最后完全停了。
陽光穿透云層，照在濕漉漉的街道上，照在“明星咖啡館”的招牌上，照在林默涵的臉上。
他靠在座椅上，閉著眼，臉上帶著一絲疲憊的微笑。
陳明月握著他的手，輕聲說：“我們安全了。”
林默涵睜開眼，看著她，說：“是的，我們安全了。”
他從懷里掏出那塊玉佩，放在陳明月的手心：“拿著，這是我們的信物。”
陳明月接過玉佩，貼在胸口，眼淚掉了下來。
蘇曼卿從后視鏡里看著他們，忽然說：“到了。”
咖啡館的門開著，里面?zhèn)鱽砜Х鹊南銡夂洼p柔的音樂。
林默涵推開車門，走下車。他抬頭看了看天空，陽光很暖，照在身上，像母親的手。
他轉(zhuǎn)身對陳明月伸出手：“走，我們進(jìn)去。”
陳明月握住他的手，跳下車。
兩人并肩走進(jìn)咖啡館，蘇曼卿跟在后面，關(guān)上門。
陽光透過玻璃窗，照在桌上的白瓷杯上，照在林默涵的臉上，照在他胸前的鞭痕上。
鞭痕很疼，但他不在乎。
因?yàn)樗溃@場雨夜的戰(zhàn)斗，他贏了。
而更大的風(fēng)暴，還在后面。