玄月的話懸在空氣里，像一根繃到極限的弦。蘇硯沒有抬頭，只是指尖輕輕壓在皮套扣環上，金屬邊緣的微溫透過皮膚傳來。他能感覺到金核碎片在掌心下方微微震顫，那是能量未完全沉寂的余波，也是某種更深層的不安的回響。
“如果他們不用逆刻陣呢？”
這句話不是問裝備，是問命。
他合上皮套，動作緩慢而完整。六套應急符片整齊排列在刻印臺邊緣，每一塊都刻著名字，標注著閾值，像是寫好的遺書。技術上的事做完了，但人還沒準備好。
“我們修的是裝備?！彼K于開口，聲音不高，卻讓角落里的玄月睜開了眼，“但真正要扛住的，是那一刻的心。”他抬眼，目光掃過三人，“明天之前，得先把這關過了。”
沒人應聲。蕭千絕的手指還在劍柄上來回摩挲，金核碎片嵌入的位置被反復擦拭，仿佛那里會生出裂痕。洛九璃的玉牌平放在膝上，屏幕早已熄滅，她的指尖卻仍在表面劃動，像是在復盤某段無法重現的數據。玄月靠墻坐著，短刃橫在腿上，護手下的共鳴貼片泛著暗光，她呼吸很輕，但肩膀始終沒松下來。
蘇硯起身，走到中央空地，盤膝坐下。逆命紋在他掌心緩緩浮現，星核的光沉在紋路深處，不再跳動，像一口封死的井。
“你們最后悔的事是什么？”他問。
蕭千絕冷笑一聲，沒看任何人：“后悔沒早看清家族真面目?！?
他頓了頓，聲音壓低，“更后悔，曾經以為忠誠就是一切。”
洛九璃指尖停住。火堆在她臉上投下微弱的影，她說得很輕：“后悔當年沒救下那個人?！?
沒有名字，沒有細節，但她的手微微蜷了一下，像是握住了什么早已碎掉的東西。
玄月沉默了很久。她的手指撫過刀脊，裂紋處的紫紋已經穩定，可她的眼神像是穿過了現在，落在某個看不見的戰場上。
“后悔……殺得太少，也殺得太多?！?
她說完，閉上了眼。
蘇硯低頭看著自己的掌心。逆命紋微微發燙，像是在回應某種內在的灼燒。
“我后悔，覺醒得太晚。”
他聲音很穩，卻帶著一絲極輕的裂痕，“如果早一點，或許就能少死幾個人。”
四人陷入沉默。不是尷尬，而是一種沉重的共振?；谝獠皇擒浫?，是背負。他們每個人身上都拖著一段無法回頭的路，而現在，這條路通向同一個終點。
火堆噼啪響了一聲，火星濺起，落在蘇硯的袖口。他沒動，任那點紅光熄滅在布料上。
他站起身，走向火堆，彎腰拾起一根斷柴，投入余燼?；鹧婷偷仳v起，照亮了每個人的面容。蕭千絕的手終于停在劍柄上，洛九璃收回了指尖，玄月睜開眼，目光落在躍動的火光里。
“我們不是為了勝利而戰?！碧K硯的聲音不高，卻穿透了風聲，“我們是為了不讓今天問出‘如果’的人，明天再問‘如果當初’?！?
他抬起手，取下胸甲上的雙頻護心鏡?；毅y色的薄片在火光下泛著冷光，邊緣的鋸齒紋路像一道未閉合的唇。
“它擋不住所有攻擊。”他將護心鏡放在石臺上，正對四人，“但只要我們心不破，陣就不散。”
火光映在金屬表面，晃出一片流動的光斑。蘇硯第一個伸手，掌心覆在護心鏡上。逆命紋的熱意順著皮膚滲入金屬，護心鏡微微震顫，像是回應某種共鳴。
蕭千絕站起身，一言不發地走來。他的手落在護心鏡邊緣，掌心的金線微微亮起，與護心鏡背面的星隕金核產生微弱呼應。他沒說話，但手指收得極緊。
洛九璃最后一個上前。她的動作很輕，指尖觸到金屬時，護心鏡表面浮現出一道極細的符紋，是蝕紋抑制層的激活痕跡。她將手覆上，掌心源力緩緩流入，穩定了那道紋路。
玄月最后一個動。她拔出短刃，將刀尖輕輕點在護心鏡中心。共鳴貼片與金屬接觸的瞬間，刀身震顫了一下，紫紋在裂隙中一閃而逝。她沒有把手放上去，只是讓刀尖維持著那一點接觸，像是在確認某種連接是否還在。
四股氣息在火光中交匯，沒有爆發，沒有震蕩，只有一種緩慢而堅定的同步。護心鏡的表面開始泛起微光，灰銀與暗金交織，形成一個短暫穩定的能量環。
蘇硯閉上眼。他能感覺到每個人的節奏——蕭千絕的執拗，洛九璃的克制，玄月的鋒利，還有他自己體內那口沉在血脈深處的星核。它們不再試圖統一，而是彼此咬合，像齒輪，像鎖鏈，像一場無聲的誓約。
火堆燒得更旺了些。風從高臺邊緣吹來，卷起幾片灰燼，打了個旋，又落回地面。
蘇硯睜開眼，將護心鏡重新嵌回胸甲。咔嗒一聲，扣合嚴密。他看向三人，聲音很輕，卻像鐵釘入石：“明天，我們只做一件事——守住該守的?！?
蕭千絕點頭，將劍收回鞘中，動作干脆。
洛九璃收起玉牌，指尖在護腕上的符片上輕輕一按，確認激活狀態。
玄月將短刃插回腰側，皮套扣環閉合時發出清脆的金屬聲。
四人各自歸位。蕭千絕靠在石柱邊坐下，閉目調息。洛九璃取出刻印儀，開始錄入最后一輪裝備日志。玄月盤膝而坐，手搭在刀柄上，呼吸逐漸平穩。
蘇硯獨自坐在火畔，掌心逆命紋緩緩平息。他望著遠方，那里是幽冥殿的方向，黑暗如鐵幕垂落。他沒有憤怒，沒有恐懼，只有一種近乎冷酷的清醒。
他抬起手，指尖在空中輕輕劃過一道弧線。逆命紋隨之微動，星核在血脈深處輕輕一震，像是回應某種即將到來的節奏。
遠處，風掠過山脊，帶起一陣細碎的沙響。
火堆的光在他瞳孔中跳動，映出一個未動的身影。
他的右手緩緩握緊，指節發白，仿佛攥著一把尚未出鞘的刀。